«OTTO PAROLE RUSSE»
«ВОСЕМЬ РУССКИХ СЛОВ»
I traduttori di alto livello ammettono, nelle conversazioni professionali, che ci sono parole che li fanno esitare persino loro. Non perché siano complesse o lunghe, ma perché trasmettono più di un semplice significato: esprimono un'intera vita che non può essere distillata in un'altra lingua.
Uno straniero, sentendo per la prima volta la stessa parola russa, prova un leggero senso di confusione. È comprensibile a qualsiasi russo, ma quasi inspiegabile all'estero. Non si tratta di un errore di traduzione, ma di uno scontro con un modo di sentire diverso.
«Тоскà», che non ha sinonimi. In inglese «sadness», o «melancholy», c’è «nostalgia». Nessuna di queste è adatta. «Тоскà». È quella sensazione di dolore al petto, senza una ragione apparente. Quando vorresti guardare fuori dalla finestra, non il telefono. Questa sensazione può essere leggera e quasi dolce, oppure pesante, come terra bagnata. Riguarda il passato, ciò che non è accaduto, cose che non si possono esprimere a parole. Un traduttore esperto lascerebbe questa parola non tradotta. Inserirebbe «toskà» nel testo inglese e aggiungerebbe una nota a piè di pagina. Perché cercare un equivalente rovinerebbe tutto. Toskà non si spiega, si sperimenta.
«Авось» è come motore interno.
Un turista osserva un uomo russo che sta guadando un fiume senza sapere dove attraversarlo, e sente: «Авось пронесёт» cioè «Forse passerà». A un osservatore esterno, questo potrebbe sembrare un atto di imprudenza. In realtà, si tratta di una vera e propria filosofia. «Авось» — non è un «spero» o un «forse». È uno stato d'animo particolare, quello che spinge una persona ad andare avanti senza garanzie. Con fede, con rischio, con una leggera audacia rispetto alle circostanze. È fiducia nel destino, unita a una libertà interiore. In altre culture, un simile atteggiamento è spesso considerato irresponsabile. Nella cultura russa, invece, rappresenta la capacità di non temere l'ignoto. «Авось» si è rivelata utile nelle spedizioni, in guerra e nei progetti di costruzione del secolo. E funziona ancora dove la logica fallisce.
«Душа» non è un organo, ma un'unità di misura. Quando una persona russa parla «душа», non si riferisce alla sostanza immortale cristiana, e certamente non a un organo anatomico. «Душа нараспашку» cioè «Anima spalancata» - su qualcuno che non sa fingere. «Душа болит» cioè «La mia anima soffre» — riguardo al dolore di qualcun altro che è diventato il tuo. «Поговорить по душам» cioè «Parlate a cuore aperto» — una conversazione senza maschere, senza ruoli sociali. «Душа» in russo, è una misura dell'umanità. Una persona può lavorare con l'anima, cantare con l'anima, vivere con l'anima. E questo sarà chiaro a tutti coloro che stanno intorno, anche se non esiste una definizione formale. Lo straniero tenta di tradurre questa parola e si scontra con un muro. Perché in inglese «soul» - è troppo religioso, «heart» - troppo letterale, e «spirit» - non lì. Per i russi, è semplicemente ciò che rende una persona reale.
«Подвиг» senza frasi ad alta voce. I libri di testo parlano di eroi e di gloria. Nella vita «подвиг» ha un aspetto diverso. «Подвиг» - questo è un atto che una persona non compie per ottenere una ricompensa. Spesso, in silenzio, senza testimoni. La vicina, che si era presa cura della suocera malata per vent'anni, non lo considerava «подвиг». Ha semplicemente fatto ciò che doveva fare. Un insegnante che è rimasto a lavorare in una scuola di paese per pochi spiccioli non è un eroe da copertina di giornale. Ma la lingua russa descriverà la sua azione esattamente in quel modo. Non c'è pathos in questa parola. C'è scelta morale, forza e gentilezza, tutto allo stesso tempo. L'uomo nel momento presente «подвиг» diventa più di sé stesso. È possibile tradurre questo in un'altra lingua, ma spiegare perché un'azione ordinaria e quotidiana venga improvvisamente definita con un termine altisonante è quasi impossibile.
«Смекалка» come tipo di intelligenza separato. Un uomo con un'istruzione elementare ripara un trattore con mezzi improvvisati perché non ci sono pezzi di ricambio. Una ragazza del dormitorio prepara una zuppa con quello che ha trovato in frigorifero, e il risultato è delizioso. L'ingegnere trova una soluzione che non sarebbe mai venuta in mente a nessun collega occidentale, perché è abituato a seguire le istruzioni. Questa è ingegnosità (Это смекалка). Non si tratta di diplomi e QI. Si tratta di acume nella vita, della capacità di individuare un approccio non convenzionale laddove gli altri si arrendono. Si tratta di umorismo, astuzia e istinto razionale. Gli stranieri spesso si confondono «смекалка» con metodi artigianali primitivi, ma questo è un errore. Si tratta di una forma speciale di intelligenza che non può essere formalizzata, ma è facile da riconoscere quando la si osserva.
«Родина» — nessuna riga sul passaporto. Una persona cresciuta in un'altra cultura direbbe con calma: «Ho cambiato cittadinanza e non è cambiato nulla». Una persona di lingua russa non direbbe una cosa del genere. Perché «родина» per lui non si tratta di uno status giuridico. «Родина» — è l'odore dell'erba appena tagliata d'estate. La voce della nonna al telefono. Le betulle a lato della strada. Canzoni che conosci fin dall'infanzia. Queste sono radici che non si scelgono né si tagliano a piacimento. La parola «родина» evoca orgoglio, stupore e una grande responsabilità allo stesso tempo. Uno straniero lo tradurrebbe come «motherland» o «homeland». Secondo il dizionario sarebbe corretto, ma il significato sarebbe infinitamente diverso.
«Даль», che chiama. Un'altra parola che sfugge alla traduzione letterale. «Даль» — non si tratta solo di una distanza. Questa è un'immagine: un orizzonte aperto, una strada che va oltre i confini della terra, il vento della libertà. In una parola «даль» si percepisce il movimento. Lei non mi spaventa, mi chiama. Verso un luogo dove tutto è ancora possibile. Dove nessuno è mai stato prima. Dove puoi ricominciare da capo. I tedeschi hanno «Fernweh» - nostalgia per terre lontane. Simili, ma non uguali. Gli inglesi provano «longing for distant places» - lunghi e senza ali. E in russo «даль» - questa è una parola che racchiude spazio, sogno e speranza. Simbolo di ricerca, movimento e imprevedibilità. Quella stessa chiamata interiore che spingeva le persone a intraprendere spedizioni e le obbligava a lasciare le proprie case.
«Надрыв», quando le emozioni non si adattano. La parola più allarmante di questa lista. «Надрыв» — questo è il momento in cui una persona non ce la fa più. Quando le maschere cadono, la voce si spezza e la verità viene a galla, anche se è distruttiva. Non si tratta solo di rabbia o passione. Si tratta di una sincerità disarmante, terrificante da vedere, ma impossibile da ignorare. La letteratura russa è piena di «надрыв». Dostoevskij, Čechov, il compianto Tolstoj: tutti loro parlano di persone che dicono la verità quando non ne possono più. In altre culture, un tale comportamento è spesso considerato indecente. Nella cultura russa, invece, è apprezzato, anche se può risultare sconcertante. Tradurre «надрыв» in un'altra lingua è possibile come «strain» o «rupture». Ma queste parole parlano di crollo emotivo, non di sincerità. E in russo «надрыв» — è al contempo dolore e la più alta forma di autenticità.
Uno straniero teme queste parole non perché suonino aggressive o spaventose. Le teme perché sono troppo piene di vita. Troppa autenticità, difficile da cogliere senza contesto, senza cultura, senza un ascolto attento.
Per chi è cresciuto con questa lingua, tutte queste parole non sono un mistero. Sono strumenti con cui una persona descrive il proprio mondo interiore con una precisione inaccessibile a lingue più riservate.
Il vocabolario russo funziona come un codice culturale, criptato in suoni e significati. E più lo si ascolta, più diventa chiaro: il timore di queste parole è in realtà rispetto. Rispetto per una profondità che non può essere semplificata.
____________
Zarevich











