«NOI RAGAZZINI MOSCOVITI»
«МЫ МОСКОВСКИЕ РЕБЯТА»
Noi ragazzini moscoviti, scolari, eravamo piuttosto indipendenti. Prendevamo la metropolitana da soli o giravamo per tutta Mosca. La zona intorno al Cremlino era il nostro unico spazio per passeggiate e giochi. I nostri genitori non sapevano dove ci trovavamo, altrimenti ci davano una sculacciata. Le ragazze non uscivano mai con noi per Mosca e ci consideravano dei ragazzini stupidi. Ma noi davamo loro un pugno amichevole e imploravamo gli adulti di non raccontare le nostre avventure, oppure buttavamo nella spazzatura tutte le loro bambole con le loro spaventose facce di porcellana. Ricordo che quando andavo a scuola, forse in seconda elementare, alcuni bambini del quartiere prendevano il filobus blu numero 16 nel gelido inverno e andavano al Cremlino. Ma era a tre fermate da casa nostra. Scendevamo tutti dal filobus e camminavamo fino alla Torre del Salvatore del Cremlino sulla Piazza Rossa, con i suoi rintocchi. Entravamo dalla Porta del Salvatore, che all'epoca era aperta a tutti, e subito a sinistra c'era una discesa verso le mura del Cremlino. Avevamo tutti una scatola di cartone pronta e scivolavamo giù per il pendio ghiacciato fino alle mura del Cremlino. Ci ritrovavamo nel Giardino del Segreto. Questo è il nome antico di questo lungo spazio interno tra le mura del Cremlino e la collina. Il giardino prendeva il nome dalla Torre del Segreto del Cremlino. Il giardino era pieno di giochi per bambini: altalene, giostre, tronchi di ogni tipo, scivoli e così via. Il gelo era sempre intenso a quei tempi. Ricordo che tutti i nostri ragazzi avevano guanti con l'elastico per non perderli. A volte ci nascondevamo in una casetta con specchi storti. Ridevamo vedendoci riflessi in quegli specchi. C'erano sempre tanti bambini con le loro madri o tate nel giardino. Pensavamo che fossero tutti piccoli. Le tate e le infermiere arrivavano lì come qualsiasi altra persona, attraverso la Porta della Trinità del Cremlino, attraversando Piazza dello Zar Ivan Grande e scendendo i gradini di granito del Giardino del Segreto. Eravamo gli unici ad entrare nel giardino, su delle scatole di cartone, dall'altro lato della Torre del Salvatore. Donne vestite pesantemente con zaini a tracolla si aggiravano per il giardino. Gridavano sempre: «Torte calde!». Noi correvamo da loro e una di loro chiedeva a ognuno di noi: «Che tipo di torte vorresti?». Ce n'erano alcune con la carne, altre con il cavolo, altre ancora con la marmellata. Ognuno ne prendeva tre o quattro, forse anche cinque, e correvamo nella casetta con gli specchi, dove c'erano delle panchine, e lì mangiavamo le torte, guardandoci negli specchi deformanti e riscaldandoci. Il bello è che le torte erano gratis, e queste donne le distribuivano calde a tutti. A quanto pare, venivano cotte da qualche parte lì vicino, e l'amministrazione del Cremlino offriva «pirozhkì» - «torte» caldi a tutti coloro che si trovavano nel Giardino del Segreto. Più tardi, mentre passeggiavamo per il giardino, le signore ci chiedevano di nuovo: «Ragazzi, che ne dite dei pirozhki?». Mangiavamo più pirozhki, e lei ci guardava felice. Queste donne erano molto gentili, e me lo ricordo bene. Poi, come bravi ragazzi, salivamo la lunga scalinata di granito fino a Piazza dello Zar Ivan Grande e andavamo dritti alla Campana dello Zar. Ci fermavamo sempre lì, la toccavamo e la ammiravamo, come se fossimo saggi. Volevamo entrare, ma un poliziotto ci faceva segno con il dito. Poi andavamo dritti al Cannone dello Zar e ci sedevamo a cavalcioni sulle palle di cannone che erano a terra. C'erano sempre molti turisti in giro, per lo più stranieri. Non eravamo sicuri di chi fossero, americani o francesi. Ci sedevamo sulle palle di cannone come degli idioti. Ci facevano sempre delle foto e ci davano caramelle e cioccolatini. Erano sempre molto gentili con noi. Ora penso che da qualche parte negli Stati Uniti o a Parigi, qualcuno probabilmente conserva queste foto in vecchi album. Queste persone non ci sono più. Ma le foto potrebbero essere sopravvissute. Sarebbe stato interessante vederci, noi piccoli sciocchi, seduti su palle di cannone nel Cremlino.
Poi camminammo tutti insieme fino alla Porta del Salvatore, guardammo la torre dell'orologio, la oltrepassammo e sbucammo sulla Piazza Rossa vicino alla Cattedrale di San Basilio, e poi corremmo giù fino al lungofiume, dove c'era la fermata del filobus numero 16. Alla fermata, mangiammo cioccolatini e caramelle «americane». Un filobus, un filobus blu, si fermò, e ci ammassammo tutti sopra, faceva caldo, e tornammo a casa. Sì, sul filobus faceva caldo ed era un'esperienza gioiosa. Più tardi scoprii che alcuni dei ragazzi a casa avevano preso una bella sculacciata per la loro gita al Cremlino. Perché avevano detto ai loro genitori dove eravamo stati? Dopotutto, avevamo concordato di non dire niente ai loro genitori. No, qualcuno lo fece, e prese una sculacciata. Le ragazze non riuscirono a tradirci. Ricordo che quelle gite sul filobus numero 16 al Cremlino erano rare. Forse tre o quattro volte. A quanto pare era arrivata la primavera, oppure eravamo cresciuti e avevamo perso la voglia di scendere al Giardino del Segrato su un cartone. Ricordo tante donne, americane o francesi, che ci abbracciavano e ci regalavano cioccolatini e caramelle. Non so, forse pensavano fossimo bambini senzatetto e provavano pietà per noi. Sospetto che fosse a causa della terribile propaganda che imperversava in Occidente a quei tempi, proprio come adesso. Per noi, il Cremlino era un luogo dove potevamo giocare e mangiare «pirozhki» = «пирожки». E poi, come ho appreso in seguito, Nikita Kruscev era al Cremlino, ma noi non lo sapevamo e non ci interessava affatto. Più tardi, quando lavoravo come interprete e andavo spesso al Cremlino con delegazioni straniere, guardavo sempre il punto in cui si trovava il Giardino del Segreto, ma non ci sono mai più tornato. E al Cannone dello Zar, guardavo con tristezza le palle di cannone e ricordavo come ci sedevamo lì. Avrei tanto voluto sedermi. Ma ero già un ragazzino grande.
P.S. Devo dire che tutti i bambini del nostro cortile sono diventati persone rispettate. Alcuni sono diventati scienziati, scrittori, artisti, giornalisti, ingegneri, e io sono diventato traduttore e insegnante. Eppure, tutti indossavano guanti di gomma come degli idioti e mangiavano torte «pirozhki» nel Giardino del Segreto al gelo. E ci hanno dato caramelle e cioccolatini, pensando che fossimo vittime del comunismo e bambini senzatetto.
____________
Zarevich











