«COME HO CONOSCIUTO EDITA PIEKHA»
«КАК Я ПОЗНАКОМИЛСЯ А ЭДИТОЙ ПЬЕХОЙ»
Edita Piekha è la mia cantante preferita fin da quando ero bambino. Ho ascoltato le sue canzoni alla radio e in televisione fin da piccolo, e cantavo insieme a lei davanti alla TV o alla radio. Proprio alla fine degli anni scolastici, cantai una delle sue canzoni, «Orfeo Nero», in francese, incantando tutte le ragazze e la mia insegnante di francese. Anche Edita cantava in francese, e io ho imparato il francese ascoltando e ripetendo le sue canzoni. Edita è viva e vive nella sua casa di campagna vicino a San Pietroburgo. Vive da sola con la sua amica, la sua assistente. Giornalisti di ogni genere, a volte anche un po' ingenui, vengono a trovarla, e lei parla con tutti. Racconta storie molto interessanti. È, ovviamente, molto anziana e ora cammina a fatica con un bastone. Sua figlia, Ilona Bronevìtskaja, ex attrice cinematografica e bravissima cantante jazz, ora lavora esclusivamente con i cani. Ha aperto diversi rifugi per cani e gatti randagi nella regione di Mosca. A volte appare in televisione e partecipa a vari talk show. Parla molto bene e correttamente, ed è una donna intelligente e bella. La stimo. Suo figlio, Stanislav, nipote di Edita, è un bravissimo cantante pop. È una star. Si esibisce con il nome di «Stas Piekha» = «Стас Пьеха», ovvero ha preso il cognome della nonna. È un cantante molto bravo e una persona molto piacevole. Una star. Canta canzoni liriche e bellissime, spesso tratte dal repertorio della nonna. È meraviglioso! Mi piace. Ilona e Stas si prendono cura di Edita, nonostante vivano a Mosca e la nonna di Edita viva vicino a San Pietroburgo. Edita è generalmente una cantante di San Pietroburgo, o, come dice lei stessa, una «leningradese» = «ленинградка». Ha vissuto a Leningrado per tutta la vita, dal 1955, e i leningradesi la adorano. È la loro cantante, una leningradese, non la nostra moscovita. Ma anche noi la amiamo. Tutta la Madre Russia la ama. Edita è la mia cantante sovietica e russa preferita. E ora voglio raccontarti brevemente come Edita è diventata sovietica e russa. E poi vi racconterò di come ho incontrato Edita di persona. Era tanto tempo fa, nel 1983, a Mosca, al Cremlino. Ed è interessante. Me lo ricordo ancora. Se avete tempo, leggetelo. Per ora, vi racconterò degli inizi di Edita Piekha:
Edìta Pièkha = Эдита Пьеха (in francese: Édith-Marie Pierha, in polacco: Edyta Maria Piecha, nata nel 1937 alla piccola città di minatori Noyelles-sous-Lens in Francia. È la celebre cantante di varietà e attrice cinematografica sovietica e russa. In Francia frequentava la scuola elementare e parlava solo in francese, ma nel 1946, dopo la guerra, trasferì in Polonia insieme alla sua famiglia polacca. In Polonia lei cominciò a studiare il polacco. Poi studiava al liceo pedagogico. Superò gli esami per continuare gli studi nell’Unione Sovietica. Nel 1955 Edita Piekha arrivò all’Università di Leningrado alla facoltà della psicologia d’infanzia. A Leningrado incontrò un musicista professionale, laureato al Conservatorio di Leningrado Aleksandr Bronevìtskij (Александр Броневицкий, 1931-1988), il quale la invitò a cantare al suo complesso musicale, in un secondo tempo il complesso vocale-strumentale «Drùzhba» («Дружба» cioè «L’Amicizia»). Nel 1957 al VI Festival Mondiale della Gioventù e degli Studenti a Mosca l’esibizione del complesso «Drùzhba» ha avuto un’accoglienza entusiasta da parte del pubblico. Dopo il Festival il complesso dilettantistico «Drùzhba» ricevette lo statuto professionale.
«GIGANTI E NANI» «ВЕЛИКАНЫ И ГНОМЫ»
Come ho conosciuto Edita Piekha = Как я познакомился с Эдитой Пьехой
Inizierò da molto tempo fa. Nel 1964, quando avevo 13 anni, due ragazze della nostra classe, Natasha e Milka, cantarono una canzone insieme nell'aula magna la sera di Capodanno. Rimasi assolutamente sbalordito, io, un ragazzino, uno scolaro. Chiesi alle ragazze come si intitolasse la canzone e mi dissero: «La corona del Danubio» «Венок Дуная», e che era cantata da Edita Piekha («Эдита Пьеха»). Era la prima volta che sentivo quel nome strano da loro. Poi venni a sapere che quella canzone veniva trasmessa da ogni finestra di Mosca. Tornavo a casa da scuola e la sentivo provenire da diverse finestre. A quanto pare, tutti avevano comprato un disco. Era il singolo numero uno di quell'anno. Andai al negozio di dischi e lo comprai. Da quel momento in poi, seguii Edita Piekha con attenzione in televisione. Veniva spesso mostrata in programmi musicali di ogni genere. Rimasi folgorato anche dalla sua canzone «На тебе сошёлся клином белый свет» = «Al mondo ce n’è uno solo come te». Mi comprai un grande LP di Edita, appena uscito. C'erano molte canzoni, alcune anche in francese e in polacco. Comprai anche un piccolo disco con quattro canzoni, e tra queste c'era «Giganti e Nani» = «Великаны и Гномы», che mi lasciò a bocca aperta. Avevo già iniziato a studiare francese a scuola, e la canzone «Orfeo Nero», che era sul grande LP di Edita, mi incuriosiva molto. All'epoca c'era una rivista per ragazzi chiamata «Rovèsnik» «Il Coetaneo» che pubblicava i testi delle canzoni, anche straniere. E il testo francese di «Orfeo Nero» era pubblicato su questa rivista. La canzone era molto popolare in tutto il mondo a quel tempo, ed Edita la cantava in francese. Ed era la mia prima canzone in francese. Capivo di cosa parlava e cantavo insieme a lei. E ora posso cantare: «Matin, fais lever le soleil, Matin, à l'instant du réveil...». All'epoca non conoscevo il polacco. Edita cantava alcune canzoni in polacco. Principalmente canzoni popolari polacche con arrangiamenti moderni, ma le cantava piuttosto raramente. Ho seguito il lavoro di Edita Piekha per tutta la vita. Ho sempre avuto tutti i suoi dischi. A volte andavo ai suoi concerti. Forse Edita era l'unica cantante pop che mi interessava. Tutto il resto mi sfuggiva. Quando ho iniziato a imparare il polacco, ascoltavo le sue canzoni in polacco, ma le cantava raramente. Più tardi, ho capito perché cantava raramente in polacco.
E così, molto, molto tempo dopo, nel 1983, lavoravo come interprete per la cantante polacca Maryla Rodowicz, ed eravamo in tournée in Unione Sovietica. Alla fine della tournée, si tennero a Mosca le Giornate della Cultura Polacca in Unione Sovietica e, naturalmente, come sempre, dopo un grande concerto di artisti polacchi e sovietici, si tenne un sontuoso banchetto al Palazzo dei Congressi del Cremlino. Erano presenti molti artisti polacchi e sovietici. C'erano lunghi tavoli senza sedie, con ogni sorta di cibo e bevande, e c'erano anche alcuni ministri della cultura polacchi e sovietici e altri alti funzionari. Tutti pronunciarono brevi brindisi cerimoniali e, naturalmente, li tradussi tutti, perché tutti gli altri nostri interpreti, come sempre, si rifiutarono. Alcuni interpreti hanno semplicemente paura di tradurre discorsi cerimoniali. C'era un microfono a mano e io tradussi tutti i discorsi e i brindisi, fortunatamente brevi, avvicinandomi a ciascun oratore con il microfono. I polacchi parlavano e io li traducevo in russo, poi hanno parlato anche i nostri sovietici e ho tradotto tutti loro in polacco. Naturalmente c'era anche Maryla Rodowicz, con cui io lavoravo all'epoca. Ho intuito e visto da lontano che Maryla aveva bevuto parecchio e stava in piedi accanto ad Alla Pugacheva. La Pugacheva è una donna sgradevole. Si è comportata in modo scortese e arrogante. Ma è una completa idiota. Lasciamo perdere per ora.
Edita Piekha era in piedi al tavolo del «presidio» con i ministri della cultura polacchi e sovietici, e io l'ho vista fin dall'inizio. Quando traducevo, la guardavo sempre, e lei mi guardava e ascoltava. Mi accorgevo che mi guardava. È la mia cantante preferita, e non riuscivo a distogliere lo sguardo da lei mentre traducevo tutte quelle sciocchezze. Quando tutti i brindisi furono terminati da entrambe le parti, tutti i polacchi e i russi presenti iniziarono a chiacchierare tra loro, bevendo e mangiando a sazietà. Il tavolo era magnifico! Non ho provato a fare nulla, perché continuavo a parlare come una radio. Tutti i discorsi cerimoniali erano finiti, e non avevano più bisogno di me. I brindisi erano finiti. C'erano ancora gli altri nostri interpreti, uomini e donne, e ora lasciamoli lavorare. C'erano molti giornalisti. Mi sentivo finalmente libero. Non riuscivo a distogliere lo sguardo da Edita Piekha. Mi feci coraggio e mi avvicinai a lei, mi scusai, mi presentai in russo e lei mi disse che era contenta del mio polacco. Mi fece piacere sentirlo. Le dissi che amavo molto la sua vecchia canzone, «Giganti e Nani». Rimase molto sorpresa che io la conoscessi. Dove l'avevo imparata? Dopotutto, è una canzone molto vecchia e dimenticata da tutti. Ma mi sentivo a disagio a dirle che la conoscevo fin da bambino. Così le cantai sottovoce: «In lontananza, gli anni fluttuano silenziosamente sotto il tetto di una vecchia casa» = «В дальней дали тихо годы плывут под крышей старого дома», e lei si unì a me in silenzio. Mi abbracciò e mi ringraziò. Le dissi che stavo lavorando come interprete per Maryla Rodovich e che lei era lì con Pugacheva. Edita mi chiese se potevo presentarle Maryla. Non si erano mai incontrate. Io dissi che sarei andato a chiederglielo subito. Mi avvicinai a Maryla e sentii che le cose erano già, come si vuol dire, «felici». Ho detto: «Marylya, Edita Piekha vuole incontrarti». Marylya, credo, non avesse ben capito di chi si trattasse, ma gliel'ho spiegato e ci siamo incamminati lentamente verso Edita Piekha. Nel frattempo, Pugacheva ha sentito la nostra conversazione in polacco. Non so se abbia capito o meno, ma ci ha seguite con il suo sguardo languido e ingenuo mentre accompagnavo Marylya da Edita. Era evidente che a Pugacheva la cosa non piacesse. Non riesco a capire perché. Aveva capito che stavo portando Marylya da Edita Piekha. Ma Marylya non si è accorta di nulla; si stava preparando per incontrare Edita Piekha.
Ci siamo avvicinati a Edita, le ho presentate e hanno subito iniziato a parlare in polacco. Edita ha detto che canta alcune canzoni di Maryla. Devo dire che Maryla è una persona molto gentile per natura, con cui è facile parlare, senza atteggiamenti da celebrità. Edita è una persona incredibilmente discreta, gentile, educata e bella. Hanno iniziato a parlare in polacco e ho sentito che Edita aveva qualche problema grammaticale, piuttosto evidenti. La sala era piena di rumore e confusione. Credo che Pugacheva fosse quella che urlava più forte di tutte. Noi tre abbiamo deciso di lasciare la sala e andare nell'atrio. Lì c'erano tavolini e sedie basse. Noi tre, Maryla, Edita ed io, siamo usciti e ci siamo seduti allo stesso tavolo. Io mi sono seduto accanto a Edita e di fronte a Maryla. Edita si è scusata per il suo polacco e ha detto a Maryla che stava iniziando a dimenticarlo. Mi ha chiesto di aiutarla. Maryla ha detto che potevano parlare russo e che le avrei sempre aiutate. E così è stato. Edita ha parlato a lungo della sua infanzia in Francia e di come lei e la sua famiglia si siano trasferite in Polonia, dove ha iniziato a imparare il polacco piuttosto tardi. Ecco perché aveva difficoltà con la lingua. Non entrerò nei dettagli della loro conversazione; è un discorso a parte. In ogni caso, il loro incontro è stato storico e sono stato io a presentarle. Ora capisco quanto sia importante avere una macchina fotografica. C'erano molti giornalisti, che correvano in giro, scattavano foto, urlavano, e io non ho nessuna foto. Nessuno me ne ha data in seguito. Mentre noi tre eravamo seduti nell'atrio, questi giornalisti si aggiravano intorno, scattando foto. Quanto vorrei averne almeno una. Era la primavera del 1983.
Quando ci siamo salutati, Edita Piekha mi ha dato il suo numero di telefono e l'indirizzo di Leningrado, e io le ho scritto il mio numero di telefono di Mosca. Entrambe mi hanno ringraziato, mi hanno abbracciato e baciato su entrambe le guance contemporaneamente. Mi piacerebbe tanto avere una fotografia di quel momento. Ma non ce l'ho.
Qualche tempo dopo, avevo molti ospiti a casa, un gruppo piuttosto rumoroso. Poi squillò il telefono. Risposi e sentii la voce di Edita. Si scusò e mi chiese se potevo andarla a trovare all'Hotel «Rossia». Mi disse che sarebbe andata in Polonia di lì a pochi giorni per un grande concerto e, per abitudine, commentava brevemente ogni canzone. Mi disse che non sarebbe riuscita a gestire la lingua polacca senza di me. Mi scusai e dissi che in quel momento avevo degli ospiti. Ma le dissi che ero pronto a raccontarle tutto e a dettarglielo al telefono. Andai in un'altra stanza con il telefono e parlammo a lungo. Lei mi disse cosa voleva dire e io le spiegai come avrebbe dovuto suonare in polacco. Scrisse tutto su un quaderno e me lo recitò. Le spiegai cosa e come dirlo al meglio. Dopo la mia conversazione con Edita, andai dagli ospiti e mi scusai.
Dopo un po' di tempo, ho chiamato Leningrado ed Edita mi ha detto che mi aveva chiamato diverse volte a Mosca, ma non era riuscita a trovarmi a casa. Voleva ringraziarmi per la lingua polacca e ha detto che tutti i concerti in Polonia erano stati un successo, e che era merito mio. Ne sono stato contento.
***
____________
Zarevich











